精品一区二区三区免费播放,人妻aⅴ无码一区二区三区,亚洲色大成网站www永久

張恨水書信|真文人情懷

979

2023-11-22 15:52:08（已編輯）

收錄于合集： # 灣區(qū)文藝

灣區(qū)科技觀察機(jī)構(gòu)號(hào)

用微信掃描二維碼

灣區(qū)文藝 在張恨水作品研究和出版史上,，我們見得最多的是他的小說、新聞,、散文,、詩詞等，很少見到他的書信,。黃山書社本次出版謝家順,、張伍、張明明輯注的《張恨水書信》,，實(shí)乃中國文壇一大盛事,。老舍先生曾說：“恨水兄就是最重氣節(jié)，最富正義感,，最愛惜羽毛的人,。所以，我稱他為真正的文人,。”讀罷《張恨水書信》,，收獲很大,，感思良多，愚以為珍貴書信字里行間無不滲透著張恨水真摯的文人情懷,。

一,、愛國抗戰(zhàn)的精神

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)以后，張恨水來到重慶,，加盟新民報(bào),，開辟副刊“最后關(guān)頭”，搖旗吶喊,，力主抗戰(zhàn),。1938年1月15日，他在致讀者的《這一關(guān)》中表態(tài)：“在許多條件之下,，不由我不作一回最后的努力,，所以我就毅然地答應(yīng)了在這‘最后關(guān)頭’上來作一個(gè)守卒。任務(wù),，自然是吶喊,。”8月26日，他在公開信《答是公先生》中呼吁：“‘最后關(guān)頭’文字,，完全公開,，凡與抗戰(zhàn)及為勞苦民眾吶喊之稿件，皆所歡迎,。”愛國之情,，溢于言表；民族情懷,，感人至深,。

我們知道，張恨水的政治觀點(diǎn)是“居中偏左,，遇礁即避”，也就是傾向中共,，有兩份書信可以作為例證,。1938年3月21日，張恨水在公開信《關(guān)于詩》中說道：“而這位新的不能再新的朋友毛澤東先生,，他也是常常大作其七律,，所以我們不以作舊詩有礙于思想之前進(jìn)。”足見張恨水對(duì)毛澤東用舊體詩抗戰(zhàn)的推崇,。1950年1月21日,，張恨水給國民黨抗戰(zhàn)名將余程萬師長寫了一封信：“不過是多增加一些蔣介石匪幫們的一些爪牙和狗腿而已，他利用了這些爪牙不是打日本,，而是打人民,，打代表人民的政黨共產(chǎn)黨和人民的武裝人民解放軍,。”張恨水正面表達(dá)了對(duì)國民黨和蔣介石的痛恨。

張恨水的抗戰(zhàn)視野和思考,，不僅局限國內(nèi),，而且放眼國際。1938年9月2日,，他在“最后關(guān)頭”之《答和尚》中寫道：“而南京失陷,，大批日本和尚隨著日本大炮，進(jìn)了中山門,。”揭示了日本軍國主義思想滲透至深,，連日本和尚都跟著侵華了。1939年1月19日,，張恨水發(fā)表《關(guān)頭語錄》：“法西斯用盡了九牛二虎之力,，拉人加入反共公約，結(jié)果只拉上了一位馬牛其風(fēng)的小匈牙利,。世界上似乎也有些公理存在,。”說明張恨水是支持共黨、相信公理的,。

二,、古典辭章的研究

張恨水之所以能成為“民國第一寫手”，與他對(duì)古典辭章的研究是分不開的,。1926年5月6日,，張恨水在世界日?qǐng)?bào)副刊“明珠”上發(fā)表《詩之討論》：“讀者若是偶然肯翻一翻唐詩，念一念《將進(jìn)酒》《高軒過》《蜀道難》那樣才氣縱橫的文字,，你才知道舊詩一點(diǎn)不會(huì)束縛人,。”足見張恨水對(duì)“舊詩言志”觀念的堅(jiān)持。10月5日,，張恨水又發(fā)表《對(duì)伯雨君來詩之斟酌》：“大凡以詩詠時(shí)事,，有兩法：一為竹枝詞，一為七古,。此一種體裁,，各以所詠之事，自為斟酌,。譬如同一國慶,，寫提燈會(huì)，則宜用竹枝詞,；寫閱兵,，則宜用七古也。”表達(dá)了他用七古,、竹枝詞吟詠時(shí)事的觀點(diǎn),。

張恨水不僅是詩作大家,，也是填詞高手。1926年9月,，他在“明珠”之“他山之石”中給幽亭君回了一封公開信《填詞之一得》：“詞之章法,，小令在文行于空，不得鋪景敘事,。中調(diào)則不妨情景兼重,。長令，則大概上半闕敘景,，下半闕描情,。而能于敘景中，略點(diǎn)綴一二描情語,，尤覺全體生動(dòng),。總之,，當(dāng)使一氣呵成,，不露拼湊痕跡也。”闡述了他對(duì)小令,、中調(diào),、長令的理解。1929年6月24日,，他在“明珠”之“免費(fèi)郵筒”中回復(fù)野航先生《談詞》：“愚意,，詞原分兩派，一為婉約,，一為豪放,。但能典則渾成，二者皆可,，實(shí)亦不必苦求晦澀,。”我們可以窺見張恨水思想的解放和觀念的開明。

張恨水擅長詩詞,，對(duì)制曲也有涉獵,。1926年10月21日，他在世界日?qǐng)?bào)副刊“明珠”之“他山之石”中答復(fù)陳逸飛君《學(xué)曲入門》：“吾人如學(xué)制曲,，當(dāng)先隨能昆曲者，學(xué)習(xí)昆曲,。此關(guān)既過,，則照譜填詞，應(yīng)手成曲矣,。”足見張恨水制曲思路的清晰,，后來酷愛京劇,，當(dāng)于早年學(xué)習(xí)昆曲有關(guān)。

三,、小說創(chuàng)作的踐悟

張恨水能成為通俗小說大家,，一定是有原因的，除了筆耕不輟,，就是“小說之道”,。1934年5月5日，他在民生報(bào)副刊“新村”之《寫在赴西北之前》表達(dá)觀點(diǎn)：“作小說亦有作小說之道,，初非想象憑空,、閉門造車、伏案可為之事,。寫人情必深入社會(huì),，寫風(fēng)景必接近自然，間雜一藝術(shù)與科學(xué),，尤非曾親身曾研習(xí)之不可,。”事實(shí)上，張恨水在創(chuàng)作之初就非常重視深入社會(huì),、接近自然,、親身研習(xí)。1926年5月21日,，他在世界晚報(bào)副刊“夜光”之“免費(fèi)郵筒”答復(fù)李牧人《一篇之線索物》：“蓋作社會(huì)小說,，例須以一人為全篇線索，而此人之人格,，自然不能下得太下流,。此有例，如《野叟曝言》之文素臣,，《綠野仙蹤》之冷于冰皆是也,。《春明外史》中之楊杏園,，當(dāng)作是觀,。”初見張恨水以“社會(huì)為經(jīng)，言情為緯”的創(chuàng)作思路,。

要?jiǎng)?chuàng)作,，多讀書，這是張恨水一生堅(jiān)持的觀點(diǎn),。1946年5月17日,，他在新民報(bào)副刊“北海”發(fā)表《致投稿的青年》：“寫作沒有什么要訣，第一個(gè)條件是讀書,。讀過之后,，再去體會(huì),，再去揣摸，你們?cè)賹懼囋嚳?。天下沒有一篇處女作就成功的,，也沒有繼續(xù)努力而不比處女作更好的。”鼓勵(lì)青年多讀書,、多體會(huì),、多揣摸。1927年12月2日,，張恨水在世界日?qǐng)?bào)副刊“明珠”之“免費(fèi)郵筒”刊發(fā)《答閑云君》：“《金粉世家》之長短,，雖不必以《春明外史》為例，亦短不了,。其故由于寫一個(gè)豪華的家庭,，人數(shù)既多，史料自不能少,，若寥寥數(shù)回寫完,，不但不成話說，亦無此體裁也,。”張恨水之所以能寫成鴻篇巨制,，與他勤奮讀書、占有史料,、體會(huì)揣摸是分不開的,。

張恨水在言情小說、抗戰(zhàn)小說,、歷史小說等方向上建樹頗豐,，也寫過《劍膽琴心》《中原豪俠傳》等武俠小說，在《啼笑因緣》也加入了武俠情節(jié),，對(duì)武俠小說有自己的認(rèn)知,。1945年7月1日，張恨水的《武俠小說在下層社會(huì)》在重慶《新華日?qǐng)?bào)》刊發(fā),，觀點(diǎn)鮮明：“為什么下層階級(jí)會(huì)給武俠小說所抓住了呢,？這是人人所周知的事。他們無冤可伸,，無憤可平,，就托諸這幻想的武俠人物，來解除腦中的苦悶,。”1932年7月1日,，社會(huì)日?qǐng)?bào)刊發(fā)《關(guān)于<啼笑因緣>的說明》：“《啼笑因緣》初稿，果擬由兩名：一為今名，一為《劍缺歌殘錄》,，二者請(qǐng)嚴(yán)先生擇一。”如果沒有《張恨水書信》,，誰會(huì)知道《啼笑因緣》還叫過《劍缺歌殘錄》呢,。

四、聲畫藝術(shù)的酷愛

張恨水愛好頗多,，涉獵新舊,。1926年7月，他在世界日?qǐng)?bào)副刊“明珠”之“藝海一勺”《談丑》中說：“民九以前,，予愛作詩看小說,。民九以后，予愛聽?wèi)蚩措娪啊?rdquo;說明他1920年之后增添聽?wèi)蚩措娪暗呐d趣,。1923年6月29日,，張恨水在世界小報(bào)之《致姚民哀書》中說：“京中連日盛演《逍遙津》，聽?wèi)蛘呓杷司票?，澆自己塊壘,，聽至欺寡人一段，無不擊節(jié),。”對(duì)涉及家鄉(xiāng)的《逍遙津》盛贊有加,。1927年6月21日，“明珠”之“免費(fèi)郵筒”刊發(fā)《答芹青君》：“照理說,，戲劇的角色,，就該男演男，女演女,，一律男女合演,。”可見張恨水對(duì)戲曲舞臺(tái)上“男演女”是持不同意見的。

張恨水善于接納新生事物,，譬如電影,。1928年7月16日，他在世界日?qǐng)?bào)副刊“明珠”之“銀燈雜記”中刊發(fā)《答讀者·看電影勝似》：“看電影,，勝似看極好的短篇小說,。譬如小說只能寫出一個(gè)人個(gè)性來，卻沒法把這人舉止,、動(dòng)靜,、衣服鞋襪一切都寫出來，但是電影能夠,?？措娪埃瑒偎瓶磻颍驊蛞謭?chǎng)分幕,，布景既費(fèi)事,，又只能在一個(gè)臺(tái)上，電影則無論何地,，皆能表現(xiàn),。看電影,，勝似游歷,，看電影里的外景，與出游無異,，但出游沒有這樣安適,。看電影,，勝似看跳舞,，進(jìn)酒館去，看跳舞我們花多少錢,，電影上的跳舞,，卻不另取資的?？措娪皠偎聘耙魳窌?huì),，音樂會(huì)的音樂，無論怎樣好,，總要讓我們呆坐著,，白瞪兩眼。”足見他熱愛電影至深,。

張恨水年輕時(shí)就喜歡畫畫,，經(jīng)常臨摹《芥子園畫譜》，所以在生活,、工作中常有獨(dú)特畫作,。他的《菊石》盡顯文人風(fēng)骨，有時(shí)作畫希望朋友保持氣節(jié),，有時(shí)創(chuàng)作漫畫諷刺漢奸,。1931年上半年，張恨水還用稿費(fèi)創(chuàng)辦了北平華北美術(shù)專門學(xué)校,，簡(jiǎn)稱“北華美專”,。1934年1月，《張恨水致劉半農(nóng)函》中提到：“此屆畫展,，聞先生格外獎(jiǎng)掖,，令弟十分奮勉,，以后仍乞力予提攜也。”足見張恨水與劉半農(nóng)感情深厚,。

五,、高潔謙虛的本真

我們都知道，張恨水對(duì)“恨水”有“自是人生長恨水長東”的解釋,，但是另一種關(guān)于“恨水”高潔品質(zhì)的解釋,，我們不看《張恨水書信》，是很難了解的,。1926年6月4日，張恨水世界日?qǐng)?bào)副刊“明珠”之“免費(fèi)郵筒”刊發(fā)《復(fù)叔簡(jiǎn)先生·三問答》：“不然,，水與我何仇而恨之,？不過我覺得水活潑清明，是好東西,。常?；孟耄砘癁樗?，流到天的盡頭,，不見這污濁世界。”與“上善若水”異曲同工,。

張恨水是個(gè)謙虛謹(jǐn)慎,、知錯(cuò)就改的人，報(bào)紙出現(xiàn)了差錯(cuò),，他會(huì)選擇公開認(rèn)錯(cuò),。1928年3月29日，世界晚報(bào)副刊“夜光”之“免費(fèi)郵筒”刊發(fā)《答玉瑯小朋友·果然是我錯(cuò)了》：“你這樣賞識(shí)我的拙作,，我十二分的感謝,，你所指正的很對(duì)，果然是我錯(cuò)了,。因?yàn)槲业男≌f,，是逐日作一段，不是一口氣寫的,，所以有這樣的錯(cuò)誤,。但是我除了接受你的指正外，并表示歡忱,。你的大朋友恨水拜手,。”字里行間，態(tài)度誠懇,。

張恨水在政治上,、生活中是位智者,，在工作中也是一位智者，盡量避免筆墨官司,，秉持“三十六計(jì)走為上計(jì)”,。1927年1月12日，世界日?qǐng)?bào)副刊“明珠”刊發(fā)《再復(fù)虎太歲》：“我實(shí)在忙,，沒有功夫打筆墨官司,。虎太歲既然一槍緊一槍,，殺了過來,，我不但無抵御之功，而且也就無招架之力,。只好退避三舍,，喊一聲：殺敗了呀殺敗了。又喊一聲：巴圖魯,，收兵,。”遇到糾纏之人，張恨水選擇了“示弱”遠(yuǎn)離,。

六,、傳統(tǒng)自然的崇尚

張恨水推崇中醫(yī)，亦不排斥西醫(yī),。1928年10月9日,，世界晚報(bào)副刊“夜光”之“免費(fèi)郵筒”刊發(fā)《復(fù)莽夫先生·論中醫(yī)》“至于中藥治病之功效，確有準(zhǔn)者,，如黃芪一物,，西醫(yī)即驚為神品。又如中醫(yī)治咳嗽用杏仁,，西醫(yī)亦然,。藥果可用，中外原無界限,。”張恨水晚年得了腦溢血,，能夠奇跡般地康復(fù)、寫作,，當(dāng)與他早年研究醫(yī)學(xué)不無關(guān)系,。

張恨水愛好花草樹木，見諸多種作品,，書信也不例外,。1931年，《上海畫報(bào)》第698期刊發(fā)《致逸芬書》：“以家居日多,，正好借此屋角余基,，多栽花木,。此間本有棗四樹，大槐二樹,，椿一樹,，野桑二樹，花椒一樹,，無花果一樹,。弟更益以洋槐四，楊柳二,，梧桐二,，丁香二，珍珠梅二,，紫藤一,。若至明年，當(dāng)可滿院扶疏也,。”文中各種花木，描寫如此細(xì)致,，足見張恨水喜愛花木至極,。

張恨水喜歡喝綠茶，且品類不拘,，比如西湖龍井,、六安瓜片、江蘇碧螺春等,。1964年,，張恨水給妹夫桂凝露、妹妹張其范寫了封信,，信中說：“不過我有一要求,，就是此間茶葉，龍井,，碧螺春,，瓜片，早已無有,。我想安慶,，瓜片或亦有之。若有,，請(qǐng)為我買之,，紙包包裹寄來。至于價(jià)格多少,，望弟務(wù)必言明,。”張恨水是非常喜歡喝老家潛山茶的,，因那時(shí)“天柱劍豪”“天柱玄月”“皖山翠曲”還沒有誕生，所以他稱老家茶為“細(xì)茶”,，當(dāng)年的“細(xì)茶”近似瓜片,。

七、重情重義的品德

張恨水是中國傳統(tǒng)文人,，非常重視“孝順”二字,，對(duì)自己的老母親，他更是用情至深,，常常自責(zé),。1922年8月19日，他在蕪湖《工商日?qǐng)?bào)》刊發(fā)《傷心人語》“三年一歸,，母親倍老,。未及十日，忽又拜別,。老母送志門首,，含淚盈眶。垂頭急轉(zhuǎn)巷角,，不敢回頭,。”表達(dá)了他事業(yè)未竟、不能盡孝的痛苦,。1946年4月24日,，正值母親七十壽辰，張恨水用“憑欄遙見慈親立,，拜倒風(fēng)沙大道旁”表達(dá)了恭敬之情,，用“八年辛苦吾何恨？又聽慈親喚小名”表達(dá)了內(nèi)心之憾,。

張恨水女兒張明明非常孝順,，經(jīng)常寫信、寄錢給父親,，所以父女感情甚篤,，張恨水對(duì)閨女也非常牽掛。1965年12月20日,，他在信中說：“我非常的掛念,，你在工作期間也照樣地掛念我嗎？說話期間就是新年了,，你這已交二十余歲了,，離開我也有一年多了。吃飯?jiān)鯓?？睡覺怎樣,？回頭你寫信千萬告訴我,。”關(guān)心女兒，細(xì)致入微,。1966年2月28日,，張恨水在心中說：“可是每晚盼著，半夜醒了枕頭哭濕了半個(gè),。你工作還沒有了,，工作了時(shí)同我寫封信來。千萬千萬,。”思念女兒,，哭濕枕頭，情深意切,，躍然紙上,。

張恨水重視親情，也重視友情,，是重情重義的楷模,。1941年8月7日，張恨水致信華林：“另有懇者,，白薇女士,，現(xiàn)于南溫泉重病，熱達(dá)四十度,，有時(shí)昏迷。獨(dú)身老處女,，親友均無,，展轉(zhuǎn)床褥，十分凄慘,。除已函蓬子兄在文協(xié)存款項(xiàng)下,，動(dòng)用若干，以資救濟(jì)外,，并望吾兄在獎(jiǎng)助金會(huì)上速提一案,，助予醫(yī)藥費(fèi)若干。弟已代為請(qǐng)西醫(yī)診視矣,。”張恨水為了朋友,，不僅爭(zhēng)取費(fèi)用，而且代請(qǐng)西醫(yī),，真可謂是兩肋插刀,。

作者：安徽廣播電視臺(tái) 李品齊

責(zé)任編輯/劉秀